

**incontro** encounter, meeting  
**O meglio** Or rather  
**neppure** not even  
**inquieta** restless  
**mite** mild  
**panchina** bench  
**forsizia** forsythia  
**aiuole** flower beds  
**la lite per** the quarrel over  
**Quand'è stata?** When was it?  
**bronchite** bronchitis  
**stentava ad andarsene** I couldn't shake (*literally*: was going away with difficulty)  
**vorticavano** they were whirling about  
**Affacciandomi alla finestra** Looking out the window  
**tristezza** sadness  
**cupo** dark, overcast  
**Ti ho raggiunta** I caught up with you, I found you  
**distesa** stretched out  
**cuffie** headphones  
**rastrellare** rake  
**alzato le spalle** shrugged your shoulders  
**E perché mai?** Why bother?  
**raccoglie** picks them up  
**marcire** to rot  
**alleata** ally  
**incrollabili leggi** immutable laws  
**addomesticata** tamed  
**somiglia** looks like, resembles  
**padrone** owner  
**mi sono ritirata** I retired  
**aggiungere altro** adding another [word]  
**mi sei passata davanti** you passed by me  
**non ci hai fatto caso** you didn't even notice  
**sei sbucata** you came out

20 novembre

Di nuovo qui, terzo giorno del nostro **incontro**. **O meglio**, quarto giorno e terzo incontro. Ieri ero così stanca che non sono riuscita a scrivere niente e **neppure** a leggere. Essendo **inquieta** e non sapendo cosa fare ho girato tutto il giorno tra la casa e il giardino. L'aria era abbastanza **mite** e nelle ore più calde mi sono seduta sulla **panchina** accanto alla **forsizia**. Intorno a me il prato e le **aiuole** erano nel più completo disordine. Guardandole mi è venuta in mente **la lite per** le foglie cadute. **Quand'è stata?** L'anno scorso? Due anni fa? Avevo avuto una **bronchite** che **stentava ad andarsene**, le foglie erano già tutte sull'erba, **vorticavano** di qua e di là trasportate dal vento. **Affacciandomi alla finestra** mi era venuta una grande **tristezza**, il cielo era **cupo**, c'era una gran aria di abbandono fuori. **Ti ho raggiunta** in camera, stavi **distesa** sul letto con le **cuffie** attaccate alle orecchie. Ti ho chiesto per favore di **rastrellare** le foglie. Per farmi sentire ho dovuto ripetere la frase diverse volte con voce sempre più forte. Hai **alzato le spalle** dicendo: «**E perché mai?** In natura nessuno le **raccoglie**, stanno lì a **marcire** e va bene così». La natura a quel tempo era la tua grande **alleata**, riuscivi a giustificare ogni cosa con le sue **incrollabili leggi**. Invece di spiegarti che un giardino è una natura **addomesticata**, una natura-cane che ogni anno **somiglia** di più al suo **padrone** e che proprio come un cane ha bisogno di continue attenzioni, **mi sono ritirata** in salotto senza **aggiungere altro**. Poco dopo, quando **mi sei passata davanti** per andare a mangiare qualcosa dal frigo hai visto che piangevo ma **non ci hai fatto caso**. Solo all'ora di cena quando **sei sbucata**