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20 novembre

Di nuovo qui, terzo giorno del nostro incontro. O meglio, 
quarto giorno e terzo incontro. Ieri ero così stanca che non 
sono riuscita a scrivere niente e neppure a leggere. Essendo 
inquieta e non sapendo cosa fare ho girato tutto il giorno tra la 
casa e il giardino. L’aria era abbastanza mite e nelle ore più calde 
mi sono seduta sulla panchina accanto alla forsizia. Intorno 
a me il prato e le aiuole erano nel più completo disordine. 
Guardandole mi è venuta in mente la lite per le foglie cadute. 
Quand’è stata? L’anno scorso? Due anni fa? Avevo avuto 
una bronchite che stentava ad andarsene, le foglie erano 
già tutte sull’erba, vorticavano di qua e di là trasportate dal 
vento. Affacciandomi alla finestra mi era venuta una grande 
tristezza, il cielo era cupo, c’era una gran aria di abbandono 
fuori. Ti ho raggiunta in camera, stavi distesa sul letto con 
le cuffie attaccate alle orecchie. Ti ho chiesto per favore di 
rastrellare le foglie. Per farmi sentire ho dovuto ripetere la 
frase diverse volte con voce sempre più forte. Hai alzato le 
spalle dicendo: «E perché mai? In natura nessuno le raccoglie, 
stanno lì a marcire e va bene così». La natura a quel tempo 
era la tua grande alleata, riuscivi a giustificare ogni cosa con 
le sue incrollabili leggi. Invece di spiegarti che un giardino 
è una natura addomesticata, una natura-cane che ogni anno 
somiglia di più al suo padrone e che proprio come un cane ha 
bisogno di continue attenzioni, mi sono ritirata in salotto senza 
aggiungere altro. Poco dopo, quando mi sei passata davanti per 
andare a mangiare qualcosa dal frigo hai visto che piangevo ma 
non ci hai fatto caso. Solo all’ora di cena quando sei sbucata 
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incontro   encounter, meeting
O meglio   Or rather
neppure   not even
inquieta   restless
mite   mild
panchina   bench
forsizia   forsythia      
aiuole   flower beds
la lite per   the quarrel over
Quand’è stata?   When was it?
bronchite   bronchitis
stentava ad andarsene   I couldn’t shake (literally: was going 

away with difficulty)
vorticavano   they were whirling about
Affacciandomi alla finestra   Looking out the window
tristezza   sadness
cupo   dark, overcast
Ti ho raggiunta   I caught up with you, I found you 
distesa   stretched out
cuffie   headphones
rastrellare   rake
alzato le spalle   shrugged your shoulders
E perché mai?   Why bother?
raccoglie   picks them up
marcire   to rot
alleata   ally
incrollabili leggi   immutable laws
addomesticata   tamed
somiglia   looks like, resembles
padrone   owner
mi sono ritirata   I retired 
aggiungere altro   adding another [word]
mi sei passata davanti   you passed by me
non ci hai fatto caso   you didn’t even notice
sei sbucata   you came out


